- Global Voices বাংলা ভার্সন - https://bn.globalvoices.org -

এই মেক্সিকীয় লেখিকা বলেন যে ভাষা কোন সীমাবদ্ধতা নয়, বরং একটি দোভাষী কথোপকথন শুরু করার হাতিয়ার

বিষয়বস্তু: উত্তর আমেরিকা, ল্যাটিন আমেরিকা, মেক্সিকো, যুক্তরাষ্ট্র, নাগরিক মাধ্যম, ভাষা, শিল্প ও সংস্কৃতি, সাহিত্য
Mexican author Cristina Rivera Garza speaking to a panel at the 2015 LéaLA Spanish-language book fair in Los Angeles. Credit: Betto Arcos. Published with PRI's permission

মেক্সিকীয় লেখিকা ক্রিস্টিনা রিভেরা গার্তসা লস এ্যাঞ্জেলেস-এ ২০১৫ লেয়াএলএ নামের স্প্যানীয় ভাষার বইমেলার একটি প্যানেলে বক্তৃতা দিচ্ছেন। ছবি বেত্তো আরকোস-এর সৌজন্যে। পিআরআই-এর অনুমতি সাপেক্ষে প্রকাশ করা হয়েছে।

সম্পাদক উইলিয়াম ট্রুপ [1] এবং প্রযোজক বেতো আরকোস [2] কর্তৃক দ্যা ওয়ার্ল্ড [3] -এর জন্য করা এই প্রবন্ধ ও বেতার প্রতিবেদনটি ১৯শে মে ২০১৫ সালে প্রথম পিআরআই.অর্গ প্রকাশিত হয়, [4] এবং সংবাদ-বিনিময় চুক্তির আওতায় এটিকে এখানে পুনপ্রকাশ করা হয়েছে। 

ক্রিস্টিনা রিভেরা গার্তসা একজন মেক্সিকীয় লেখিকা ও অধ্যাপিকা যিনি যুক্তরাষ্ট্র-মেক্সিকো সীমানার উভয় পাশেই তার কর্মজীবন বিকশিত করেছেন। স্প্যানীয় ভাষায় তার উপন্যাস মেক্সিকোতে সাহিত্য পুরস্কার লাভ করেছে, এবং কিভাবে লিখতে হবে সেবিষয়ে তিনি মেক্সিকো এবং যুক্তরাষ্ট্র উভয় দেশেই শিক্ষা দেন।

সুতরাং, স্প্যানীয় ও ইংরেজী উভয় ভাষাতে লিখতে কেমন লাগে সে সম্পর্কে তিনি জানেন। প্রযোজক বেতো আরকোস লস এ্যাঞ্জেলেস-এ স্প্যানীয় ভাষার বই মেলা লেয়াএলএ-তে তার সাথে দেখা করেন, এবং দুই ভাষাতেই প্রকাশিত লেখিকা হিসেবে তার কেমন লাগে, এবং সীমানার উভয় পাশেই বাস করতে গিয়ে কিভাবে তার কাজের ক্ষতি হয়েছে তা জিজ্ঞাসা করেন। এখানে তাদের আলোচনার একটি সম্পাদিত প্রতিলিপি দেয়া হলো।

Cristina Rivera Garza: I'm a Mexican author who's been living in the United States for the last 25, 26 years. I’m a Norteña in Mexico, I was born in Matamoros, Tamaulipas. This is the city on the other side of the border from Brownsville, Texas. And I've been living in San Diego, California, for a number of years on the other extreme of the border as well.

You know, most of my creative work, I've been publishing that in Spanish. Most of my academic work, I've published in English. And for a while that kind of division worked quite well. But for the last 7 years I've been teaching in the MFA program in creative writing at the University of California-San Diego, and I've been teaching in English mostly. No, not mostly, only. And so that difference, the fact that I saw myself as a Mexican author writing in Spanish and as a continental academic writing in English — all of that was somewhat subverted by this experience. Obviously, I've been here for such a long time that I've been writing also in English, things that I’ve decided not to publish. But that might be changing in the near future.

ক্রিস্টিনা রিভেরা গার্তসা: আমি যুক্তরাষ্ট্রে ২৫, ২৬ বছর ধরে বাস করা একজন মেক্সিকীয় লেখিকা। আমি মেক্সিকোর উত্তরাঞ্চলের মেয়ে। তামোলিপাস-এর মাতামোরস-এ আমার জন্ম। এই শহরটি টেক্সাসের ব্রাউন্সভিলের সীমানার ওপারে অবস্থিত। এবং আমি ক্যালিফর্নিয়ার স্যান ডিয়েগোতে বাস করছি এবং বেশ কয়েক বছর ধরে সীমানার অন্যা প্রান্তেও বাস করেছি।

আপনি জানেন যে আমার বেশীরভাগ সৃজনশীল কাজই আমি স্প্যানীয় ভাষায় প্রকাশ করছি। আর আমার বেশীরভাগ অধ্যায়ন বিষয়ক কাজ আমি ইংরেজীতে প্রকাশ করেছি। এবং এধরনের বিভাজন কিছু সময়ের জন্য ভালই কাজ করেছে। কিন্তু বিগত ৭ বছরে আমি ক্যালিফর্নিয়া-স্যান ডিয়েগো বিশ্ববিদ্যালয়ে সৃজনশীল লেখা বিষয়ের উপর এমএফএ কার্যক্রমে শিক্ষা দিচ্ছি এবং আমি বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই ইংরাজীতে শিক্ষা দিচ্ছি। না, বেশীরভাগ না, শুধুমাত্র। এবং তাই ঐ পার্থক্য যে আমি নিজেকে স্প্যানীয় ভাষায় রচনাকারী একজন মেক্সিকীয় লেখিকা হিসেবে এবং ইংরেজীতে রচনাকারী একজন মহাদেশীয় শিক্ষাবিদ হিসেবে দেখি — তার পুরোটাই আমার এই অভিজ্ঞতার ফলে পাল্টে গেছে। অবশ্যই, আমি এখানে এতো বেশী সময় ধরে থেকেছি যে আমি ইংরাজীতেও লিখেছি, যেগুলো আমি প্রকাশ না করার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। কিন্তু সেগুলো হয়তো অদূর ভবিষ্যতে পরিবর্তিত হবে।

বেতো আরকোস: পাল্টে গেছে বলে আপনি কী বুঝাতে চাচ্ছেন? ওটা কোন ধরনের অভিজ্ঞতা?

CRG: Well, I’ve been very concerned with, and I want to maintain, my dialogue with Mexican literature, with Mexican authors, with Mexican readers as well. But living here for such a long time, I’ve had to be aware of the fact that we not only have Mexican readers on this side of the border but also Mexicans who've been reading both in English and Spanish. So for me it has become an issue of just plain awareness, of where I’m located and the kind of critical conversation that I would like to engage with. Based on that, I had to subvert my own way of thinking. You know, that difference between a Mexican author who publishes in Spanish, and an academic who can publish in both Spanish and English — it does make sense, and it’s kind of easy. But at the same time, it does not cover the complexity of our contemporary world, the geopolitics on which I’m located right now. So that has to change, and it has changed in fact.

সিআরজি: দেখুন, মেক্সিকীয় সাহিত্য, মেক্সিকীয় লেখক, এবং মেক্সিকীয় পাঠকদের সাথে আমার সংলাপ বিষয়টি আমার কাছে খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং আমি তা বজায়ও রাখতে চাই। কিন্তু এতো দীর্ঘ সময় এখানে বাস করার পর আমাকে খেয়াল রাখতে হবে যে সীমানার এপাড়ে আমাদের শুধুমাত্র মেক্সিকীয় পাঠকই নেই বরং অনেক মেক্সিকীয় আছে যারা ইংরাজী ও স্প্যানীয় উভয় ভাষাতেই পাঠ করে আসছে। তাই আমি কোথায় অবস্থান করছি এবং কোন ধরনের সমালোচনামূলক কথোপকথনে আমি জড়িত হতে চাই সে বিষয়গুলো আমার জন্য শুধুমাত্র একটি সাধারণ সচেতনতা হয়ে দাঁড়িয়েছে। এর উপর ভিত্তি করেই আমার নিজের চিন্তা করার ধারাকে পাল্টাতে হয়েছে। বুঝলেন, একজন মেক্সিকীয় লেখিকা যিনি স্প্যানীয় ভাষায় প্রকাশ করেন, এবং একজন শিক্ষাবিদ যিনি স্প্যানীয় ও ইংরেজী উভয় ভাষাতেই প্রকাশ করতে পারে এর মধ্যে যে পার্থক্য — তা একটি অর্থ বহন করে, এবং এটি করাও সহজ। কিন্তু একই সময়ে, এটি আমাদের সমসাময়িক বিশ্বের জটিলতা তথা আমি যেখানে বর্তমানে অবস্থান করছি সেখানকার ভৌগ-রাজনৈতিক অবস্থা সামলানোর জন্য যথেষ্ট নয়। তাই এটিকে পরিবর্তীত হতে হবে, এবং সত্যিকার অর্থে এটি পরিবর্তীত হয়েছে।

বিএ: তবে এটি বলা কি যুক্তিসংগত হবে যে আপনার একটি চিন্তার টুপি আছে যেটি আপনি ইংরেজীতে লেখার সময় পরিধান করেন এবং যখন স্প্যানীয় ভাষায় লেখেন তখন আর একটি চিন্তার টুপি পরিধান করেন? এ দু'টির মধ্যে পার্থক্য কী?

CRG: That's a very interesting question, and a very hard one to answer. I thought that there was a difference until very recently, when I was forced to be aware of something. That is, I've been writing material in Spanish that once I get to read it very carefully, and once some translators have been trying to translate this into English, I realized that very often I'm writing this material both in English and Spanish, the original version. And that somehow that gets into the very DNA of the writing. So there is no special side or special compartment for each of these languages. They come in waves, they are totally intertwined. And it’s more a matter of with whom I want to have this conversation, rather than what kind of material I’m working with closely on my own.

So I've been writing bilingually for a number of years. But I've been publishing that in Spanish because that's the conversation that I've been fostering. And [now] I see the tremendous richness that comes to my own world by fostering the same kind of conversation with readers on this side of the border who might be reading both in Spanish and in English.

And I'm not talking about mastery of both languages. I'm talking about taking or borrowing aspects of English, and aspects of Spanish, and combining them in ways that are even to me ways that I’m not necessarily expecting.  And what I'm looking at right now is just to start fostering, and to engage actively with, a conversation with the men and women that I live with here in this country. I've been here for such a long time, and it seems to me I've been waiting, I’ve been slow to react and that's my time right now.

সিআরজি: এটি খুবই একটি চমৎকার প্রশ্ন, এবং এর উত্তর দেয়া বেশ কঠিন। অল্প কিছুদিন আগে পর্যন্তও যখন আমাকে কোন কিছু সম্পর্কে সচেতন হবার জন্য বাধ্য করা হতো তখন একটি পার্থক্য আছে বলে আমি মনে করেছি। তার মানে হলো আমি স্প্যানীয় ভাষায় বিভিন্ন লেখা লিখে এসেছি যেগুলো সর্তকতার সাথে পড়ার জন্য যখন আমি সময় পাই, এবং যখন কিছু অনুবাদক ওগুলোকে অনুবাদ করার চেষ্টা করছে, তখন আমি অনুধাবন করেছি যে আমি প্রায়শই এই লেখাগুলোকে ইংরেজী ও স্প্যানীয় উভয় ভাষাতেই লিখছি, মূল লেখা হিসেবে। এবং এটাই কোন না কোন ভাবে লেখাগুলোর মুলে প্রবেশ করে। সুতরাং এই ভাষাগুলোর এক একটির জন্য কোন বিশেষ দিক বা বিশেষ বিভক্তি নেই। এগুলো তরঙ্গের আকারে আসে, এগুলো সম্পুর্ণরূপে একটি অন্যটির সাথে জড়িয়ে আছে। এবং আমি নিজে নিজে কোন ধরনের লেখার উপর নিবিড়ভাবে কাজ করতে চাচ্ছি তার থেকেও বড় ব্যাপার হলো আমি কার সাথে এই কথোপকথোনটি করতে চাই সেটি।

সুতরাং, আমি দু'ভাষাতে বেশ কয়েক বছর ধরে লিখছি। কিন্তু আমি স্প্যানীয় ভাষার লেখাগুলোকে প্রকাশ করছি কারণ সেগুলোই হলো সেই কথোপকথন যেগুলো আমি প্রতিপালন করছি। এবং [এখন] সীমানার এপাড়ে স্প্যানীয় ও ইংরেজী উভয় ভাষাতেই লেখা পাঠ করে এমন পাঠকদের সাথে একই ধরনের কথোপকথন প্রতিপালন করার মাধ্যমে আমার নিজের বলয়ে যে অসাধারণ প্রাচুর্য আসছে তা আমি দেখতে পাচ্ছি।

এবং আমি উভয় ভাষাতেই শ্রেষ্ঠত্যের কথা বলছি না। আমি বলছি যে ইংরেজী থেকে কিছু বিষয়, এবং স্প্যানীয় থেকে কিছু বিষয় গ্রহণ করে বা ধার নিয়ে সেগুলোকে এমন উপায়ে মিশ্রিত করা যেগুলো এমনকি আমার কাছেও সেই উপায় নয় যা আমি অবধারিতভাবে আশা করছি। এবং এখন আমি এই দেশে যাদের সাথে বাস করি সেই নারী ও পুরুষদের সাথে একটি কথোপকথন প্রতিপালন করতে ও তাতে সক্রিয়ভাবে জড়িত হতে অপেক্ষা করছি। আমি এখানে এতো বেশী সময় ধরে আছি, এবং আমার কাছে মনে হয় আমি অপেক্ষা করে আছি। আমি বেশ ধীরে প্রতিক্রিয়া দেখিয়েছি এবং এখনই আমার সময়।

বিএ: আপনি খুবই চমৎকার একটি বিষয় উত্থাপন করেছেন। কারণ আমি যখন লিখি আমি যখন কিছু বলতে চেষ্টা করি তখন তা ইংরেজীতে বলার অনেক উপায়ই আছে। এবং তারপর আমি সেটিকে স্প্যানীয় ভাষায় অভিযোজিত করতে চেষ্টা করি, এবং তাতে কখনো কখনো কোন কাজ হয় না। এবিষয়ে আপনার অভিজ্ঞতা কী?

CRG: Yeah, but the thing is if you're trying to force that — well, that happens to me. If I don’t follow not only the language but the format, the structure, the syntax in which that thought or that specific construction came to me, then I get into a lot of trouble. And at times it’s so massive that I become paralyzed! And it’s much easier and much more organic when I just let it go, and I start to write in a way that seems to be more faithful to my own perception, and to the way in which my body reacts to the world that is surrounding me at that point.

So I guess that's the transformation that I'm talking about. Instead of looking at languages as straitjackets, as disciplinarian ways in which I have to behave, I'm taking what is more useful, what is more truthful to the kinds of things that I want to convey, to the kinds of materials that I want to share. And so I've been doing it, and I mean this might not be in perfect Spanish or it might not be in perfect English. But when we write we're not concerned about matters of mastery or dominion or power. When we write, we're talking about a deeper sense of communication, a deeper way of getting in contact with other human beings. So that's what concerns me right now. That kind of possibility.

সিআরজি: হ্যাঁ কিন্তু ব্যাপারটি হলো যে আপনি এটিকে জোর করতে চাইছেন — হু, আমার ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। আমি যদি অনুসরণ না করি তবে শুধুমাত্র ভাষা নয় কিন্তু বিন্যাস, কাঠামো, বাক্য-গঠন যার মধ্যে দিয়ে ঐ ভাবনাটি বা ঐ নির্দিষ্ট বাক্য বিন্যাসটি আমার মধ্যে এসেছে, সেগুলো নিয়ে আমি প্রচুর সমস্যায় পড়ে যাই। এবং মাঝে মাঝে এটি এতো বিশাল হয় যে আমি অচল হয় যাই! এবং আমি যখন এটাকে আপন পথে চলতে দেই, এবং আমার নিজের উপলব্ধিতে যেটিকে বেশী আস্থাযোগ্য বলে মনে হয় সেই উপায়ে লিখতে শুরু করি, এবং ঠিক সেই সময়ে আমার দেহ আমার চারপাশের পৃথিবীর প্রতি যেভাবে প্রতিক্রিয়া করে তখন এটি আরও সহজতর হয় এবং আরও বেশী মৌলিক হয়।

সুতরাং আমি মনে করি যে এটাই সেই পরিবর্তন যার কথা আমি বলছি। ভাষাকে নিয়ন্ত্রিত হিসেবে না দেখে, আমার আচরণ নিয়ন্ত্রণ করবে এমন নিয়মানুবর্তিতামূলক উপায় হিসেবে না দেখে, আমি এর মধ্য থেকে আরও দরকারী বিষয়গুলো বেছে নিচ্ছি যেগুলো, আমি প্রকাশ করতে চাই এমন বিষয়গুলোর প্রতি ও আমি বিনিময় করতে চাই এমন উপকরণগুলোর প্রতি আরও বেশী বস্তুনিষ্ঠ হবে। এবং তাই আমি এটি করে যাচ্ছি, এবং আমি বলতে চাই যে এটি হয়তো নির্ভুল স্প্যানীয় বা নির্ভুল ইংরেজীতে নাও হতে পারে। কিন্তু আমরা যখন লিখি তখন আমরা শ্রেষ্ঠতা বা অাধিপত্য বা ক্ষমতা সম্পর্কিত বিষয় নিয়ে চিন্তিত হই না। যখন আমরা লিখি তখন আমরা অন্যান্য মানুষের সাথে যোগাযোগ করার একটি গভীরতম উপায়, গভীরতম যোগাযোগ বোধের বিষয়ে কথা বলি। সুতরাং, এটাই আমার বর্তমান ভাবার বিষয়। ঐ ধরনের সম্ভাবনা।