অজ্ঞাতনামা একজন ৪৫ বছরের কোস্টা রিকান সম্প্রতি একটি ভয়ানক খবর পেয়েছেন, আর ঠিক করেছেন যে তার পরিবারের কাছে এটি পৌঁছানোর আগে ব্লগের মারফত তা সমগ্র বিশ্বের কাছে তুলে ধরবেন [1]। তিনি শুরু করেছেন এভাবে:
Como lo hago desde hace varios años, alrededor de la fecha de mi cumpleaños me hago un chequeo médico general. El viernes me confirmó el médico que en las radiografías de los pulmones apareció una mancha que definitivamente es un cáncer de pulmón. Nunca he fumado, más que en un período de rebeldía cuando tenía dieciséis años.
যেমন বেশ কিছু বছর ধরে করছি, আমার জন্মদিনের কাছাকাছি সময় আমি একটা সাধারণ ডাক্তারী পরীক্ষা করাই। গত শুক্রবার, ডাক্তার আমার ফুসফুসে একটি দাগ দেখতে পান যা এক্সরেতে দেখা যাচ্ছিল। আমি কখনও ধুমপান করিনি শুধু বিপ্লবের সময় ছাড়া যখন আমার বয়স ১৬ বছর ছিল।
দিয়ারিও দো উন অঁফারমো দো ক্যান্সার বা একজন ক্যান্সার রোগীর ডাইরি নামক এই ব্লগে দেখা যায় সাম্প্রতিক ক্যান্সার সনাক্ত হওয়া একজন ব্যক্তির সংগ্রাম, যার সাথে আছে এই খবর দেয়ার পর তার পরিবারের প্রতিক্রিয়া [2](স্প্যানিশ ভাষায়):
Ayer me armé de valor y les conté a mi esposa e hijos que tengo cáncer. Las acciones de la Scott Paper de seguro van a subir, de la cantidad de Kleenex que usamos.
Mi esposa es una mujer ejemplar. Valiente, a pesar de esa suavidad de carácter por la que todo el mundo la quiere. Aunque derramó algunas lágrimas, se mantuvo ecuánime y nos infundió valor a todos. Está segura de que podemos vencer al cáncer, así en plural, entre todos. No podemos darnos por vencidos. Como a mi me gusta mucho el futbol, me dice que terminó el primer tiempo 0-1, pero aún tenemos otros 45 minutos para remontar el marcador.
গতকাল, সাহস সঞ্চয় করে আমি আমার স্ত্রী আর বাচ্চাদের জানিয়েছি যে আমার ক্যান্সার হয়েছে। অবশ্যই স্কট পেপারের শেয়ারের দাম বেড়ে যাবে, এরপর যে পরিমান ক্লিনেক্স (টিস্যুপেপার) আমরা ব্যবহার করেছি তাতে।আমার স্ত্রী উদাহরণ দেয়ার মতো মহিলা। সাহসী, এমনকি চারিত্রীক নমনীয়তাসহ যা পুরো পৃথিবী ভালোবাসে। যদিও সে কেঁদেছে, সে শান্ত থেকে সবাইকে সাহস যুগিয়েছে। সে নিশ্চিত যে আমরা ক্যান্সারকে পরাজিত করতে পারব, এই ভাবে সবাইকে নিয়ে, আমরা সবাই। আমারা পরাজিত এটা মনে করা চলবে না। যেহেতু আমি ফুটবল পছন্দ করি তাই সে মাকে বলেছে যে প্রথমার্ধ ০-১ এ পিছিয়ে শেষ হয়েছে, কিন্তু আমাদের হাতে এখনো ৪৫ মিনিট আছে ফলাফল বদলে জিতে যাওয়ার জন্যে।
যদিও এই ব্লগ কিছুদিন আগে শুরু হয়েছে, ইতোমধ্যে তার বেশ কিছু শুভাকাঙ্খী পাঠক তৈরি হয়েছে যারা লোকটার চিকিৎসা নিয়ে বেশ চিন্তিত। শুক্রবার তার অস্ত্রপ্রচারের আগে তিনি আর একবার লিখেছেন, যে তাকে তার স্ত্রীকে বাড়ীর অর্থনৈতিক ব্যাপারগুলো শেখাতে হবে খারাপ কিছু মোকাবেলার জন্য। তার সর্বশেষ লেখা মৃত্যুর সম্ভাবনা নিয়ে চিন্তা করার একটা সুযোগও বটে। তিনি মরে যেতে ভয় পাচ্ছেন না কিন্তু কি হারাবেন তাতে ভীত [3]:
Lo que si me preocupa es no vivir lo suficiente como para “ver el final de la película”. Mis hijos están muy chiquillos, y son lo mejor que me ha pasado en la vida. Tal vez soy egoísta, pero no quiero perderme un día de sus vidas. Quiero seguir disfrutándolos, quiero seguir riéndome con sus ocurrencias, babearme con sus talentos, en fin, quiero seguir presente en sus vidas.
আমাকে যা চিন্তিত করে তা হলো ‘চলচ্চিত্রের শেষ পর্যন্ত’ দেখার জন্য বেঁচে না থাকা। আমার বাচ্চারা এখনো খুব ছোট, আর আমার জীবনের সবচেয়ে পরম সম্পদ তারা। হয়তো আমি স্বার্থপর, কিন্তু আমি তাদের জীবনের একটা দিনও হারাতে চাই না। আমি তা উপভোগ করে যেতে চাই, আমি তাদের মজার কথায় হাসতে চাই, তাদের গুণে উদ্ভাসিত হতে চাই। মানে, আমি তাদের জীবনে সর্বদা উপস্থিত থাকতে চাই।